Дмитрий Данилов

1969 (Москва)
2019 • Проза

Премия Андрея Белого 2019 присуждается за произведения, опубликованные в журнале Новый мир: Что вы делали вчера вечером?; Свидетельские показания; Серёжа очень тупой; Человек из Подольска // Новый мир, 2019, № 12; 2018, № 7; 2018, № 1; 2017, № 2

2010 • Проза

Черный и зеленый. М.: КоЛибри, 2010; Горизонтальное положение. М.: ЭКСМО, 2010.

Портрет
Фото: kinopoisk.ru

Писатель, поэт, драматург. Родился в 1969 году в Москве. 

Работал редактором и журналистом в корпоративной периодике. Входил в состав литературных групп «Осумасшедшевшие Безумцы» (2002—2005) и «Киберпочвенники».

Дебютировал как прозаик в 2004 году, как поэт – в 2014, в 2016 году выступил с первой пьесой.

Тексты переводились на английский, итальянский, французский, немецкий, нидерландский, польский, китайский, венгерский, сербский, литовский, македонский языки, публиковались в США, Европе, Китае. 

Роман «Горизонтальное положение» в 2011 году вошел в шорт-лист премии «Большая книга» и НОС, роман «Описание города» – в шорт-лист премии «Большая книга» (2013).

Лауреат премий журналов «Новый мир» (2012) и «Октябрь» (2013), поэтической премии Anthologia (2015), премии «Нонконформизм» (2016), итальянской литературной премии Citta di Cattolica (2016), премий «Золотая маска» (2018, номинация «За лучшую работу драматурга»), «Московской Арт Премии» (2021) в номинации «Литература» за книгу «Человек из Подольска» и другие пьесы», «Ясная Поляна» (2022) в номинации «Современная русская проза» за роман «Саша, привет!», конкурсов драматургии «Ремарка» (2017) и «Кульминация» (2017) за пьесу «Человек из Подольска», конкурсов драматургии «Исходное событие – XXI век» (2018) и «Действующие лица» (2018) за пьесу «Свидетельские показания». 

 

Работы

Книги

 

Чёрный и зелёный. Повесть. СПб.: Красный матрос, 2004.

Дом десять. Повесть, рассказы. М.: Ракета, 2006.

Горизонтальное положение. Роман. М.: Эксмо, 2010.

Чёрный и зелёный. Повести, рассказы. М.: КоЛибри, 2010.

Описание города. Роман. М.: Астрель, 2012.

И мы разъезжаемся по домам. Стихи. NY: Ailuros Publishing, 2014.

Есть вещи поважнее футбола. Роман. М.: Рипол Классик, 2015.

Переключатель. Стихи. NY: Ailuros Publishing, 2015.

Двадцать городов. Статьи. Казань: Ил-music, 2016.

Сидеть и смотреть. Серия наблюдений. М.: Новое литературное обозрение, 2016.

Два состояния. Стихи. NY: Ailuros Publishing, 2016.

Серое небо. Стихи. NY: Ailuros Publishing, 2017.

Печаль будет длиться вечно. Книга стихов. NY: Ailuros Publishing, 2018. 

«Человек из Подольска» и другие пьесы. М.: Городец, 2021. 

Саша, привет! Роман. М.: АСТ, 2022.

Из текстов

Из пьесы «Свидетельские показания»

 

Ж. Ой… Не припоминаю что-то. Как, вы сказали? Мммм… А, да. Ну, помню, смутно. Да мы встречались один раз, вроде бы, если я не путаю. Вот… знаете, даже не помню. Передавал что-то мне. Или… Нет, не помню. 

М. Да, одноклассник мой. Правда, что ли? Ну, вообще! Во как. Жалко. Надо же. Да я про него ничего толком не знаю. Недавно у нас встреча одноклассников была. Никогда он на эти встречи не приходил, и вдруг пришел. Ну, мы поговорили немного. Да так, ни о чем. Ну, где работаешь, то-се. Сказал, что менеджером работает. Обменялись телефонами, договорились созвониться, встретиться. Ну, конечно, не созванивались. А до этого с самой школы не виделись. Нет, в школе не дружили особо. Да я уж не помню, если честно. Учился хорошо, да. 

Ж. Знаете, что-то смутно припоминаю. Да, пересекались по работе. Если я его ни с кем не путаю. Он нам, вроде бы, тексты рекламные писал. Ну, это очень давно было. Я его буквально пару раз видела, он за деньгами приезжал. Очень смутно помню. Даже странно, что у него мой телефон сохранился. Какой ужас, ну надо же. 

М. Фамилию помню, а кто, что – хоть убей. Нет, не могу вспомнить. А… Да, точно. Вспомнил. Мы с ним в больнице вместе лежали. У меня воспаление легких было. У него? Да не помню я. Да просто обычный парень. Ничего не могу конкретного сказать. 

Ж. Совсем не помню его. Ничего не могу о нем сказать. 

М. Я его очень смутно помню. Да, был парень такой. Ничего не могу о нем сказать. 

Ж. Я ничего не могу о нем сказать. 

М. Нет, ничего не могу сказать о нем. 

Ж. Ой, я совсем ничего не могу о нем сказать. 

М. Не могу о нем ничего сказать.

 

 

Из рассказа «Наш человек»

 

Предположим, нам надо написать рассказ. Бывают иногда такие ситуации. Как некоторые говорят, есть такое слово – надо.

Надо значит надо.

 

У рассказа должен быть герой. Пусть героем нашего рассказа будет человек. Это далеко не очевидное решение. Героем рассказа может быть не человек, а, например, ангел или какое-то другое невидимое существо из так называемого тонкого мира, или небесное тело, или животное, или птица, рыба, насекомое, или геометрическая фигура, или вещество, или неодушевленный предмет. Вот Чехов говорил, что может написать рассказ про неодушевленный предмет «чернильница», правда, так и не написал, и мы могли бы написать рассказ, главным героем которого был бы шагающий экскаватор, или торгово-развлекательный центр, или федерация хоккея с мячом Московской области, или та же чернильница. Много есть вариантов. Можно было бы и дальше перечислять, но, наверное, не стоит. Чехов не написал про чернильницу, вот и мы не будем. Пусть героем будет человек.

У рассказа должен быть сюжет. Не будем сильно ломать над ним голову. Пусть сюжет будет самым простым. Например, человеку (герою рассказа) нужно скоротать ночь в Москве. Создадим нашему человеку искусственные трудности. Допустим, он был вечером в каких-то гостях и собирался в этих гостях переночевать, но случился какой-то неприятный разговор, конфликт, и нашего человека фактически выставили на ночь глядя за дверь. Пожалуйста, уходи. Да, нельзя. Нет, нельзя. Ну вот так. Просто иди и все, не надо ничего говорить и объяснять. Да, вот так жестоко, да. Не надо давить на жалость. Как-нибудь перетряхнешься. Не маленький. Всё, пока. Ну уйди уже, наконец, ты уже задолбал, если честно. Да. Нет. Всё, всё, давай.

Наш человек оказывается на улице поздно вечером. Пусть это будет очень холодный вечер и холодная ночь. Сильный мороз. Ну, по московским меркам сильный. Минус двадцать пять градусов. Примерно.

Наш человек оказался в непростых обстоятельствах. У нашего человека нет денег. Так, мелочь какая-то осталась, и всё. Не хватит ни на номер в гостинице, ни на то, чтобы пересидеть ночь в каком-нибудь заведении. В заведении надо что-то заказывать, а заказывать не на что.

У нашего человека кончились деньги на телефоне, и он не может никому позвонить. Ему не к кому идти – или потому, что он не может сейчас позвонить, или, может быть, просто не к кому, нет человека, который мог бы его приютить на ночь. Своего жилья у него в Москве и окрестностях тоже нет. Может быть, временно, а может быть, постоянно. Москвич он или приезжий – мы этого не знаем. Но он хорошо ориентируется в Москве.

На завтрашнее утро у нашего человека назначена встреча, и в результате этой встречи у него снова появятся деньги, возобновится мобильная связь, будет где переночевать и даже, наверное, где жить, в общем, завтра утром у него все наладится. Но это будет только завтра утром. До завтрашнего утра надо как-то дожить.

Минус двадцать пять градусов.

Зато у нашего человека есть транспортная карта «Тройка», на которой лежит где-то шестьсот рублей.

Придумаем место, откуда начинается действие. Просто от балды. Допустим, нашего человека выставили на улицу из дома номер десять по улице Вавилова.